Ну вот, я собралась с духом, чтобы изложить свою точку зрения. То есть свое ИМХО.
Напоминаю, что вопрос для меня стоял не в форме "почему вампирская тематика популярна вообще", а "почему наблюдается долгий пик интереса к ней именно сейчас". Ведь если что-то вызывает интерес - значит, есть в нем нечто такое, что вызывает у людей отклик. Какая-то составляющая, незаметная на первый взгляд.
Много, ну то есть очень много букв - о вампирах, обществе и многом другомОбычно на вопрос о причинах популярности вампирятины отвечают, не задумываясь - "секс". О да, сексуальный компонент там есть. Никуда он со времен Стокера не делся (а возник и еще раньше). Другое дело, что сейчас-то никак не времена Стокера, и сексуальный компонент можно найти едва ли не повсюду, сложнее уж его НЕ найти. Как говорится, нет такого запроса в поисковик, по которому интернет тебе не выдаст совсем никакой порнухи. Значит, хотя сексуальная окраска и придает стабильность интересу, но причина вспышки моды все-таки кроется не здесь.
Еще вариант - обаяние вечной молодости. Вампиры не стареют. Логично - но и эльфы тоже вечно юные, а режим дня у них несравненно приятнее: никакой аллергии на чеснок и осину, никакого принудительного сна днем (и можно не вспоминать тихий час и детский сад). Бесспорно, вампиром в результате инициации можно стать, а эльфом надо все-таки родиться - но тем не менее человек, которого эльфы забирают в свои владения, получает точно такую же вечную молодость и бессмертие. Так что даже при нынешней идеализации и идолизации молодости и телесного совершенства, достижимого только в фотошопе - и не здесь причина.
Моим предположением было первоначально - игры власти, потребность в иерархии. Нет - это не попадание в десятку, от силы в восьмерку. То есть потребность такая у людей при разрушении структурных связей еще как имеется - но вампирники далеко не единственный способ эту потребность насытить, да и не лучший. Правда в этом предположении есть - но ее не больше, чем в предположении о сексе. Это могло бы объяснить вспышку интереса, но ведь не такой же "девятый вал".
И все же я была достаточно близка. Есть еще одно понятие, крепко связанное с понятием власти.
И когда я читала "Пляску смерти" Стивена Кинга, где он как раз и обсуждает сексуальный элемент вампирников, это слово просто бросилось в глаза.
Граф даже не нападает на Джонатана Харкера; на самом деле Харкер
обещан странным сестрам, которые живут в замке вместе с хозяином.
Единственное столкновение Харкера с этими развратными, но смертоносными
гарпиями - сексуальное столкновение, и оно представлено в его дневнике
весьма живописными строчками:
"Блондинка придвинулась ко мне и так низко наклонилась, что я
почувствовал ее дыхание на своей щеке... Лицо ее выражало сладострастие,
которое меня и притягивало, и отталкивало. Женщина облизывала губы, как
животное, чуя добычу. В лунном свете я увидел влажные полураскрытые губы и
белые зубы... Она наклонялась все ниже и ниже, вот ее губы уже совсем близко
от моих... Я ощутил легкое прикосновение, дрожащие мягкие губы прижались к
коже на шее, и вот уже острые зубы впиваются мне в горло... С замирающим
сердцем я ждал, что будет дальше" <Брем Стокер. Дракула и "Железная
дева". Книга о вампирах Пер, с англ. С. Туликова. - Пермь: Янус, 1993.>.
В Англии 1897 года девушка, которая "придвинулась и низко наклонилась",
это не та девушка, которую стоит приглашать домой, чтобы познакомить со
своей мамой; Харкеру предстоит оральное изнасилование, да он и не возражает.
Не возражает, потому что не несет ответственности за происходящее. В
обществе со строгой моралью можно найти клапан психологического спасения в
концепции внешнего зла: это сильнее нас обоих, детка. Когда появляется граф
и прерывает этот тет-а-тет, Харкер даже разочарован. Вероятно, большинство
шокированных и затаивших дыхание читателей тоже.
Кроме того, граф в романе охотится только на женщин: вначале Люси,
затем Мина. Реакция Люси на укус графа почти такая же, как отношение
Джонатана к странным сестрам. Еще вульгарнее то, что Стокер в чисто
классической манере утверждает, что Люси свихнулась. Днем бледная, но вполне
аполлонианская Люси, принимая ухаживания своего будущего мужа Артура
Холмвуда, ведет себя в соответствии с приличиями. Но по ночам она
по-дионисийски забывается со своим мрачным кровавым соблазнителем.
Вот оно, ключевое, самое важное - НЕ НЕСЕТ ОТВЕТСТВЕННОСТИ ЗА ПРОИСХОДЯЩЕЕ!
Кинг говорит о временах, когда писал Стокер. Временах, когда ножки стульев прятались в ситцевые чехлы, потому что ножка, пусть даже ножка стула - это непристойно. Тогда наиболее "цепляющим" здесь был именно секс, за который не надо чувствовать себя ответственным - ведь не подчиниться магии вампира невозомжно! Сейчас главным является уже никак не эротический компонент - а само слагание ответственности за свои действия, причем никак уж не только эротические. Вампирский гипноз - АБСОЛЮТЕН, не подчиниться ему невозможно, а значит, за свои действия человек уже никоим образом не отвечает. Вампир, к слову сказать, тоже - потому что такова его природа, он иначе не может. Он вынужден, обязан пить кровь, зачаровывать и так далее. Не может иначе - то есть он раб своей натуры, точно так же, как и околдованные им - его рабы.
Но оборотная сторона рабства - избавление от ответственности.
Соответственно таргетная группа вампирятинки вполне обширна. Ее можно с той или иной степенью точности разделить на три основные категории.
1. Люди, реально обремененные реальной ответственностью - большей, нежели им по силам. Кандидаты в инфарктники-инсультники. Для них освобождение от отвественности - временное и виртуальное - лекарство.
2. Люди, реально обремененные мнимой ответственностью - то есть вынужденные отвечать за то, что за они вообще отвечать не могут и не должны. Кандидаты на нервный срыв и психушку. Для них освобождение от ответственности, временное или виртуальное - возможность сохранить психику.
3. Люди, никогда не обремененные никакой ответственностью и в любом случае не желающие никакой ответственности нести. Никогда, ни в чем, ни за кого и ни перед кем. Для них отказ от ответственности и перекладывание ее на внешние силы ("ну что вы хотите от меня, такого заеденного средой, не говоря уже о четверге и пятнице?") - образ мысли и образ жизни.
А устойчивое повышение интереса к вампирской тематике объясняется тем, что первой таргетной группе сейчас приходится тяжелее прежнего, а вторая и третья таргетные группы пугающе выросли в численности.
И вызвано это тем, как корежит сейчас само понятие ответственности.
А все потому, что невозможно отвечать за последствия действий, если последствия от них уже не зависят.
По привычке читать едва ли не все, попавшее под руку, и принимать прочитанное к сведению, я лет тридцать с хвостиком тому назад прочитала большой сборник статей Юлиуса Фучика. Не только "Репортаж с петлей на шее", а вообще самые разные его статьи. Написанные как раз в период экономического спада, плавно перетекшего в кризис, и политического безобразия. И меня уже тогда поразило, насколько страшным оказался не только голод, а кризис самоидентификации. Человек привык к тому, что - вот он я, бухгалтер, журналист, рабочий, я работаю и обеспечиваю свою жизнь, я поступаю правильно и получаю правильые последствия... но социальный ладншафт изменился, за что меня уволили, я же всегда хорошо и добросовестно работал, я все делал правильно, предприятие закрылось, я уже не бухгалтер, не журналист, не рабочий, я... КТО Я?! Кто же я теперь такой?! Люди привыкают отождествлять себя и свое социальное положение, себя и свою профессию - и когда оно рушится, результаты ужасны. Люди привыкают вести себя по определенным правилам, которые наилучшим образом обеспечивают функионирование общества, их собственное место в этом обществе и их самосознание - но правила переменились, исчезли, и прежнее поведение не дает ничего, а то и приводит к краху - что делать, кем считать себя и как можно хоть немного отвечать хоть за что-то, когда вода горит, предметы падают вверх, а огонь морозит? А ведь социальные перемены такого масштаба так же чувствительны, как было бы чувствительно подобное изменение законов природы. Как можно отвечать за сбор ягод для прокорма племени, если съедобные вчера ягоды сегодня превратились в ядовитые, а назавтра так и вообще стали железными лягушками? Как можно отвечать за обеспечение своей старости, какой смысл делать отчисления в пенсионный фонд, если государства преспокойно запускают лапу в пенсионные фонды своих граждан? Как можно отвечать за свою жизнь, если она во власти социальных потрясений, как отвечать за что бы то ни было?
И тут третьей таргетной группе - раздолье. Раз старая концепция ответственности издыхает в агонии - на фиг она вообще нужна, какая-либо ответственность!
Зато первая группа находится под повышенным давлением, а вторая рискует свихнуться, пытаясь отвечать за то, что силы, над которыми она не властна, ее не погубят. Но можно ли отвечать за то, что землетрясения не случится?
Нельзя.
Но отвечать за свое поведение во время замлетрясения - можно.
Вот и вся проблема - "человек должен быть человеком, а не свиньей", и это его основная зона ответственности.
Однако приходят к этому не сразу.
А жанр, дающий отдых от ответственности - по крайней мере, в ее уже неактуальном и потому мучительном виде - вот он, прямо перед нами. Посмотри фильм, прочти книгу и проникнись мыслью о том, что человек ни за что не отвечает. И жертва не отвечает, и ее губитель не отвечает... рай безответственности, благодать, да и только.
Да, это ИМХО. Но мне кажется, что я права. Потому что по сравнению с обычным устойчивым интересом пики и вспышки повышенного интереса к вампирятине наблюдаются в предкризисные и кризисные времена. В годы, когда почва колеблется под ногами. "Это земля, на которой мы пляшем, только смертным кажется твердой. на самом деле это ужасная трясина, и в этом болоте обитает кровожадное чудовище, и если ты скажешь хоть слово, земля расступится под тобой, ты провалишься в трясину, и чудовище поглотит тебя..." - так, кажется, было в старой шотландской сказке?
Времена, когда земля только кажется твердой - и жанр, избавляющий от ответственности и вины...
Но если я права, тогда нынешняя популярность вампирников - это очень, очень плохой социальный признак. Такой устойчивый и мощный пик, когда вампиров где только нет - от драмы до юмора, от размашистой порнухи Лорел Гамильтон до насильственной асексуальности Энн Райс, от изящного историзма Барбары Хэмбли до постмодернизма Олдей или Сапковского, от Кинга до гламурной чуши (да, если вы не в курсе, уже есть и такие книги, быть вампиром - это уже не только готичненько, но и гламуррненько). И даже мне хочется когда-нибудь написать вампирский роман, который будет начинаться со слов: "Я люблю все свои могилы, особенно пятую и одиннадцатую..." Вот только это будет совсем другая книга на совсем другую тему. По крайней мере, я на это надеюсь.
И кстати, самые интересные из нынешних вампирников - те, которые не размахивают обветшалым анархизмом, а все-таки проводят хоть какую-то концепцию ответственности.
Но общей картины рая избавления от ответственности они пока не меняют.
А значит, пока еще земля, на которой мы пляшем, нам только кажется твердой...
Напоминаю, что вопрос для меня стоял не в форме "почему вампирская тематика популярна вообще", а "почему наблюдается долгий пик интереса к ней именно сейчас". Ведь если что-то вызывает интерес - значит, есть в нем нечто такое, что вызывает у людей отклик. Какая-то составляющая, незаметная на первый взгляд.
Много, ну то есть очень много букв - о вампирах, обществе и многом другомОбычно на вопрос о причинах популярности вампирятины отвечают, не задумываясь - "секс". О да, сексуальный компонент там есть. Никуда он со времен Стокера не делся (а возник и еще раньше). Другое дело, что сейчас-то никак не времена Стокера, и сексуальный компонент можно найти едва ли не повсюду, сложнее уж его НЕ найти. Как говорится, нет такого запроса в поисковик, по которому интернет тебе не выдаст совсем никакой порнухи. Значит, хотя сексуальная окраска и придает стабильность интересу, но причина вспышки моды все-таки кроется не здесь.
Еще вариант - обаяние вечной молодости. Вампиры не стареют. Логично - но и эльфы тоже вечно юные, а режим дня у них несравненно приятнее: никакой аллергии на чеснок и осину, никакого принудительного сна днем (и можно не вспоминать тихий час и детский сад). Бесспорно, вампиром в результате инициации можно стать, а эльфом надо все-таки родиться - но тем не менее человек, которого эльфы забирают в свои владения, получает точно такую же вечную молодость и бессмертие. Так что даже при нынешней идеализации и идолизации молодости и телесного совершенства, достижимого только в фотошопе - и не здесь причина.
Моим предположением было первоначально - игры власти, потребность в иерархии. Нет - это не попадание в десятку, от силы в восьмерку. То есть потребность такая у людей при разрушении структурных связей еще как имеется - но вампирники далеко не единственный способ эту потребность насытить, да и не лучший. Правда в этом предположении есть - но ее не больше, чем в предположении о сексе. Это могло бы объяснить вспышку интереса, но ведь не такой же "девятый вал".
И все же я была достаточно близка. Есть еще одно понятие, крепко связанное с понятием власти.
И когда я читала "Пляску смерти" Стивена Кинга, где он как раз и обсуждает сексуальный элемент вампирников, это слово просто бросилось в глаза.
Граф даже не нападает на Джонатана Харкера; на самом деле Харкер
обещан странным сестрам, которые живут в замке вместе с хозяином.
Единственное столкновение Харкера с этими развратными, но смертоносными
гарпиями - сексуальное столкновение, и оно представлено в его дневнике
весьма живописными строчками:
"Блондинка придвинулась ко мне и так низко наклонилась, что я
почувствовал ее дыхание на своей щеке... Лицо ее выражало сладострастие,
которое меня и притягивало, и отталкивало. Женщина облизывала губы, как
животное, чуя добычу. В лунном свете я увидел влажные полураскрытые губы и
белые зубы... Она наклонялась все ниже и ниже, вот ее губы уже совсем близко
от моих... Я ощутил легкое прикосновение, дрожащие мягкие губы прижались к
коже на шее, и вот уже острые зубы впиваются мне в горло... С замирающим
сердцем я ждал, что будет дальше" <Брем Стокер. Дракула и "Железная
дева". Книга о вампирах Пер, с англ. С. Туликова. - Пермь: Янус, 1993.>.
В Англии 1897 года девушка, которая "придвинулась и низко наклонилась",
это не та девушка, которую стоит приглашать домой, чтобы познакомить со
своей мамой; Харкеру предстоит оральное изнасилование, да он и не возражает.
Не возражает, потому что не несет ответственности за происходящее. В
обществе со строгой моралью можно найти клапан психологического спасения в
концепции внешнего зла: это сильнее нас обоих, детка. Когда появляется граф
и прерывает этот тет-а-тет, Харкер даже разочарован. Вероятно, большинство
шокированных и затаивших дыхание читателей тоже.
Кроме того, граф в романе охотится только на женщин: вначале Люси,
затем Мина. Реакция Люси на укус графа почти такая же, как отношение
Джонатана к странным сестрам. Еще вульгарнее то, что Стокер в чисто
классической манере утверждает, что Люси свихнулась. Днем бледная, но вполне
аполлонианская Люси, принимая ухаживания своего будущего мужа Артура
Холмвуда, ведет себя в соответствии с приличиями. Но по ночам она
по-дионисийски забывается со своим мрачным кровавым соблазнителем.
Вот оно, ключевое, самое важное - НЕ НЕСЕТ ОТВЕТСТВЕННОСТИ ЗА ПРОИСХОДЯЩЕЕ!
Кинг говорит о временах, когда писал Стокер. Временах, когда ножки стульев прятались в ситцевые чехлы, потому что ножка, пусть даже ножка стула - это непристойно. Тогда наиболее "цепляющим" здесь был именно секс, за который не надо чувствовать себя ответственным - ведь не подчиниться магии вампира невозомжно! Сейчас главным является уже никак не эротический компонент - а само слагание ответственности за свои действия, причем никак уж не только эротические. Вампирский гипноз - АБСОЛЮТЕН, не подчиниться ему невозможно, а значит, за свои действия человек уже никоим образом не отвечает. Вампир, к слову сказать, тоже - потому что такова его природа, он иначе не может. Он вынужден, обязан пить кровь, зачаровывать и так далее. Не может иначе - то есть он раб своей натуры, точно так же, как и околдованные им - его рабы.
Но оборотная сторона рабства - избавление от ответственности.
Соответственно таргетная группа вампирятинки вполне обширна. Ее можно с той или иной степенью точности разделить на три основные категории.
1. Люди, реально обремененные реальной ответственностью - большей, нежели им по силам. Кандидаты в инфарктники-инсультники. Для них освобождение от отвественности - временное и виртуальное - лекарство.
2. Люди, реально обремененные мнимой ответственностью - то есть вынужденные отвечать за то, что за они вообще отвечать не могут и не должны. Кандидаты на нервный срыв и психушку. Для них освобождение от ответственности, временное или виртуальное - возможность сохранить психику.
3. Люди, никогда не обремененные никакой ответственностью и в любом случае не желающие никакой ответственности нести. Никогда, ни в чем, ни за кого и ни перед кем. Для них отказ от ответственности и перекладывание ее на внешние силы ("ну что вы хотите от меня, такого заеденного средой, не говоря уже о четверге и пятнице?") - образ мысли и образ жизни.
А устойчивое повышение интереса к вампирской тематике объясняется тем, что первой таргетной группе сейчас приходится тяжелее прежнего, а вторая и третья таргетные группы пугающе выросли в численности.
И вызвано это тем, как корежит сейчас само понятие ответственности.
А все потому, что невозможно отвечать за последствия действий, если последствия от них уже не зависят.
По привычке читать едва ли не все, попавшее под руку, и принимать прочитанное к сведению, я лет тридцать с хвостиком тому назад прочитала большой сборник статей Юлиуса Фучика. Не только "Репортаж с петлей на шее", а вообще самые разные его статьи. Написанные как раз в период экономического спада, плавно перетекшего в кризис, и политического безобразия. И меня уже тогда поразило, насколько страшным оказался не только голод, а кризис самоидентификации. Человек привык к тому, что - вот он я, бухгалтер, журналист, рабочий, я работаю и обеспечиваю свою жизнь, я поступаю правильно и получаю правильые последствия... но социальный ладншафт изменился, за что меня уволили, я же всегда хорошо и добросовестно работал, я все делал правильно, предприятие закрылось, я уже не бухгалтер, не журналист, не рабочий, я... КТО Я?! Кто же я теперь такой?! Люди привыкают отождествлять себя и свое социальное положение, себя и свою профессию - и когда оно рушится, результаты ужасны. Люди привыкают вести себя по определенным правилам, которые наилучшим образом обеспечивают функионирование общества, их собственное место в этом обществе и их самосознание - но правила переменились, исчезли, и прежнее поведение не дает ничего, а то и приводит к краху - что делать, кем считать себя и как можно хоть немного отвечать хоть за что-то, когда вода горит, предметы падают вверх, а огонь морозит? А ведь социальные перемены такого масштаба так же чувствительны, как было бы чувствительно подобное изменение законов природы. Как можно отвечать за сбор ягод для прокорма племени, если съедобные вчера ягоды сегодня превратились в ядовитые, а назавтра так и вообще стали железными лягушками? Как можно отвечать за обеспечение своей старости, какой смысл делать отчисления в пенсионный фонд, если государства преспокойно запускают лапу в пенсионные фонды своих граждан? Как можно отвечать за свою жизнь, если она во власти социальных потрясений, как отвечать за что бы то ни было?
И тут третьей таргетной группе - раздолье. Раз старая концепция ответственности издыхает в агонии - на фиг она вообще нужна, какая-либо ответственность!
Зато первая группа находится под повышенным давлением, а вторая рискует свихнуться, пытаясь отвечать за то, что силы, над которыми она не властна, ее не погубят. Но можно ли отвечать за то, что землетрясения не случится?
Нельзя.
Но отвечать за свое поведение во время замлетрясения - можно.
Вот и вся проблема - "человек должен быть человеком, а не свиньей", и это его основная зона ответственности.
Однако приходят к этому не сразу.
А жанр, дающий отдых от ответственности - по крайней мере, в ее уже неактуальном и потому мучительном виде - вот он, прямо перед нами. Посмотри фильм, прочти книгу и проникнись мыслью о том, что человек ни за что не отвечает. И жертва не отвечает, и ее губитель не отвечает... рай безответственности, благодать, да и только.
Да, это ИМХО. Но мне кажется, что я права. Потому что по сравнению с обычным устойчивым интересом пики и вспышки повышенного интереса к вампирятине наблюдаются в предкризисные и кризисные времена. В годы, когда почва колеблется под ногами. "Это земля, на которой мы пляшем, только смертным кажется твердой. на самом деле это ужасная трясина, и в этом болоте обитает кровожадное чудовище, и если ты скажешь хоть слово, земля расступится под тобой, ты провалишься в трясину, и чудовище поглотит тебя..." - так, кажется, было в старой шотландской сказке?
Времена, когда земля только кажется твердой - и жанр, избавляющий от ответственности и вины...
Но если я права, тогда нынешняя популярность вампирников - это очень, очень плохой социальный признак. Такой устойчивый и мощный пик, когда вампиров где только нет - от драмы до юмора, от размашистой порнухи Лорел Гамильтон до насильственной асексуальности Энн Райс, от изящного историзма Барбары Хэмбли до постмодернизма Олдей или Сапковского, от Кинга до гламурной чуши (да, если вы не в курсе, уже есть и такие книги, быть вампиром - это уже не только готичненько, но и гламуррненько). И даже мне хочется когда-нибудь написать вампирский роман, который будет начинаться со слов: "Я люблю все свои могилы, особенно пятую и одиннадцатую..." Вот только это будет совсем другая книга на совсем другую тему. По крайней мере, я на это надеюсь.
И кстати, самые интересные из нынешних вампирников - те, которые не размахивают обветшалым анархизмом, а все-таки проводят хоть какую-то концепцию ответственности.
Но общей картины рая избавления от ответственности они пока не меняют.
А значит, пока еще земля, на которой мы пляшем, нам только кажется твердой...
@темы: книжное, Мысли вслух
